Взрослая девочка
Одна девочка мечтала повзрослеть поскорее, и однажды у неё это получилось. Для этого она пришла со школы и сразу начала солить капусту. Потом девочка напекла пирогов и села вязать шерстяные тёпленькие носки.
К вечеру девочка уже так повзрослела, что вышла во двор и села на лавочку к местным бабушкам. Пожаловалась им на бессонницу и цены в «булошной». Затем обругала мальчишек из класса, что они по деревьям лазают. И бездомных собак, что без дела слоняются.
А потом вдруг не выдержала и пошла качаться на качелях.
Расстроилась, конечно, что повзросление прошло.
— Ничего, ничего, голубушка, — утешала девочка саму себя. — Всё образуется. Что ж поделать, раз жисть такая.
Небородатый мальчик
Один мальчик мечтал о бороде. Очень уж нужна была ему густая рыжая борода. Он хотел гладить её задумчиво и говорить при этом «Да уж».
Но бороды у мальчика не было. И кажется, она вообще даже не собиралась расти густой и рыжей.
Так он без бороды и ходил с первого по четвёртый класс. И потом тоже ходил без бороды. Потому что не всем нашим мечтам суждено сбываться.
Больная девочка
Одна девочка постоянно болела. Не сразу у неё это началось. Сначала она болела перед контрольными по математике, когда проверяли умножение. Потом стала болеть вообще перед всеми на свете проверочными и диктантами. Затем у девочки начал появляться страшный насморк и головокружение, когда учитель вызывал к доске. На физкультуре у девочки ноги сводило судорогой так, что почти весь урок она лежала под рукоходом и бредила от боли.
Потом дошло до того, что стоило учителю любому на неё посмотреть, как больная девочка тут же получала вывих руки или даже начинала чесаться очень сильно.
Девочка и на переменах стала болеть, так ей понравилось это дело.
— Ой, как меня тошнит, — говорила. — Ухо ужасно ломит. Так, что в левую ногу отдаёт.
Мама сходила с девочкой ко всем врачам — и пятки её изучали, и зубы смотрели, и зрение проверяли. И всё равно не помогло — девочка была совсем больная. Водила мама дочку в больницу, водила, а потом перестала, раз она такая неизлечимая.
Пришлось девочке самой по врачам разным ходить вместо школы. Так и ходила по больницам, пока ей двадцать пять лет не стукнуло. Тогда вдруг перестала она из-за школы болеть. И пошла на работу.
Пришла на работу, а там работать нужно. Девочка как узнала это, так вообще чуть не умерла сразу.
Неумёха
Один мальчик ничего не умел. Его и родители учили всякому, и учителя, и даже соседи пробовали. А он ничего не научился уметь.
Особенно хорошо мальчик не умел приходить в школу вовремя. Не умел заниматься математикой. Ещё не умел класть вещи на свои места.
— Как же тебе не стыдно ничего не уметь в твои-то годы! — говорили мальчику иногда те, кто что-нибудь да умел делать.
— Вы тоже многого не умеете, — пожимал плечами мальчик. — Например, не умеете жужжать и жить на Луне.
Этот неумёха даже и не стыдился, что столько всего не умеет. Не умел стыдиться просто.
А однажды мальчик свалился с лодки в воду, потому что не умел плавать на лодке. Но зато он и тонуть не умел, поэтому не утонул. Вот как повезло!
Умная девочка
Одна девочка слишком быстро стала умной. Ещё в детстве.
Все остальные дети сразу её разлюбили. Потому что она могла умничать на уроках, а все остальные не могли. И сразу чувствовали себя глупыми. А никому не хочется чувствовать себя глупым, даже глупым это совсем не нравится.
Учительница тоже не любила девочку.
— Это нечестно! — рыдала она у директора на плече. — Я же старше, значит, я должна быть в классе самая умная!
Директор жалел учительницу и говорил, что надо быть умнее и любить девочку.
Но скоро девочка стала даже умнее директора, примерно в два раза. Директор разозлился и выгнал умную девочку из школы.
— Иди, — говорит, — отсюда, раз такая умная.
— Тогда я пойду в университет! — рассудительно ответила девочка.
А в университете сразу три профессора подрались, когда девочка пришла. Каждый хотел, чтобы она у него училась сложным-пресложным наукам. Потом профессора приложили лёд к синякам, забинтовали руки и решили, что драться — это глупо. И чтобы больше не драться, девочку выгнали из университета.
Девочка долго потом ходила по улицам и умными глазами всем людям в лица заглядывала. Искала, кто ж её полюбит — такую умную.
А потом встретила самую глупую девочку в мире. Глупая девочка как раз ела снег и ждала, когда на Землю прилетят инопланетяне.
Глупая девочка была такая глупая, что не сообразила, какая умная ей подруга встретилась. Они много-много лет потом вместе ели снег и ждали инопланетян. И никогда-никогда не ссорились.
Начитанный мальчик
Ещё мальчик жил-был — отличник и умница.
— Я так много всего знаю, — говорил часто этот мальчик, — потому что книги люблю! Каждый, кто хочет быть умным, должен книги любить.
И мальчик не просто любил книги, но даже везде их с собой носил — не меньше трёх книг за один раз. Даже в книжный магазин всегда ходил со своими книгами. И в библиотеку тоже на всякий случай брал. А больше тот мальчик никуда и не ходил.
А однажды мальчик пошёл в школу и, как обычно, взял с собой несколько умных книг. Но по дороге книги у него украли незнакомцы. Тоже, наверное, очень начитанные люди.
Сел мальчик на землю и заплакал.
— Я же только из-за книг такой умный, — кричал мальчик. — А теперь книжек нет. И значит, я дурак полный теперь стал.
Как только мальчик остался без книг и поглупел, так тут же нашёл палку грязную и стал ею по деревьям разным стучать. И слушал, какие звуки получаются. Потом этой палкой по лужам шлёпал и смотрел, как далеко брызги разлетаются. И ещё на собак замахивался палкой и даже на людей. Все его боялись из-за этого.
— Я такой сильный, — говорил потом мальчик, — потому что у меня палка есть. Каждый, кто хочет быть сильным, должен иметь крепкую палку.
