Ночью Асе приснился ворох мокрых листьев.
– Мам, – девочка легонько тронула за плечо маму, неподвижно лежащую на диване.
– Пополам, – промычала она в ответ.
Ася убрала от неё руку, сжала в кулак. Постояла так немного и полезла в карман, откуда достала пятьсот рублей.
– Я деньги нашла. Хочешь я тебе что-нибудь куплю?
– Черешню, – помолчав, ответила мама – Черешню хочу. Как тогда… на даче, помнишь?
– Да-да, – радостно закивала Ася, – Помню. Я сбегаю на рынок и принесу, – она взяла на кухне пакет и вышла на улицу.
Листья во сне не пахли, но утром сладко-терпким пропахла вся квартира. Особенно спальня.
Небо было серо, блестел влажный асфальт. Ко лбу девочки прилипли волосы, а кофта – к спине. Ноздри её тянулись за свежим воздухом, но воздуха не находили.
С рынка, по бугристым асфальтовым дорожкам в решетку канализации стекали серые ручьи с косточками, веточками и дохлыми мухами.
Ася шла по рынку, улыбаясь. Чему именно, она и сама не знала. Оглядываясь, она стала это что-то искать.
На железных лотках с косыми крышами лежали овощи, фрукты, травы и грибы. За железными лотками стояли продавцы, похожие на свои товары. Словно передразнивая Асю, улыбалась, сощурив глаза, свиная голова. Как лесенка наверх, висели под крышей чьи-то ребрышки. Гранаты, разрезанные вдоль, распахивали многозубые красные пасти.
Не найдя, чему улыбалась, Ася спрятала улыбку про запас и дальше пошла. Подойдя к лотку с черешней, круглой, блестящей до зеркальности, Ася встала на цыпочки, чтобы дотянуться до продавца. В ягодах, смутно и сплющено, отразилась её курчавая голова.
Во сне Ася плакала, стоя на коленях перед ворохом листьев.
– Мам, я принесла! – размахивая пакетом, Ася зашла на кухню. Мама уже сидела за маленьким столом. Девочка, вывалив черешню в медную миску, вымыла её и поставила перед мамой. Мама, взяв одну ягоду в руку, стала смотреться в неё, как в зеркало.
– Я помню, когда мы на даче черешню ели, – Ася, улыбаясь, смотрела на маму, – Мы ее в тех старых и пустых садах собирали…
– На глаза похоже,– сказала мама, беря в руку другую черешню. Ася, замолкнув, следила за ней. Мама приложила ягоды к глазам, будто хотела через них посмотреть,– Они тебя видят, но я тебя не вижу, – сказала она.
Ася, перестав улыбаться, прижалась к дверному проему. Мама сидела с черешней у глаз и не двигалась. Ася, пятясь, вышла из квартиры во двор, где села на качели.
Через слезы Ася пыталась что-то сказать вороху листьев и сдвинуть его с места.
Под качелями была лужа, и дна ее видно не было, зато в ней зеркально отражалась Ася. Она, сидя на качелях, наклонилась к луже и потянулась к ней рукой.
– Асенька, здравствуй! – Ася, почти дотронувшись до лужи, подняла голову и увидела классную руководительницу.
– Здравствуйте, – промямлила она в ответ.
– Мне нужно поговорить с твоей мамой. Скажи, в каком подъезде вы живете?
Ася, не вставая с качелей, обернулась на свой дом. Она посмотрела сначала на свой подъезд, а потом на соседний. Потом на учительницу, которая улыбалась слегка, выставив мышиные резцы. У неё был шарфик с разноцветными узорами, где Асе захотелось поселиться.
– Я отведу, – Ася улыбнулась и встала с качелей. Учительница взяла её под руку. Она шла, опустив голову. Первой в квартиру вошла учительница.
– А где твоя мама? – спросила классная руководительница.
Ася указала на кухню. Учительница туда и направилась, а Ася осталась у порога.
А под конец сна поднялся ветер и разметал ворох листьев.
– Свет можно включить? – учительница пошарила по стенам рукой. Ася сделала шаг к учительнице, наступив на мокрые листья, разбросанные по полу, – Откуда у вас мокрые листья? Это всегда так?
Ася, покачала головой и, закрыв лицо руками, опустилась на пол.